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La Nuit, le noir 

 
La vallée comme une grande île sur laquelle tombe la nuit. 
Une île exceptionnelle où, dans la plupart des lieux, la nuit  garde intactes toutes ses 
propriétés: 
 
Nuit profonde, calme, enveloppante par temps de neige ou de brouillard. 
 
Nuit noire, opaque, totale,  par ciel couvert sans lune, où la lampe de poche s’avère 
essentielle au sortir des maisons et où, si on l’a oubliée, on tâtonne prudemment du pied 
 pour retrouver le bon chemin, les marches de l’escalier... 
 
Nuit criblée d’étoiles,  taguée par la voie lactée, épargnée par la pollution lumineuse 
proche (le flux des voitures, les éclairages publics, les illuminations des agglomérations, les 
maisons enguirlandées à l’américaine au moment des fêtes de fin d’année, les enseignes 
lumineuses des grandes surfaces brûlant toute la nuit, les éclairages intempestifs des 
monuments publics, c’est là, directement, au sortir de la vallée). Nuit de qualité rare 
favorable à la contemplation des étoiles filantes, des constellations mal identifiées... 
 
Nuit baignée par la clarté soudaine de la lune déboulant comme une montgolfière 
illuminée derrière les pins de la crête voisine. 
 
Nuit illuminée par la pleine lune qui permet de marcher comme en plein jour, qui révèle  l’ 
essentiel du paysage en en faisant une claire synthèse, en en offrant  une lecture proche 
de celle que procure la neige. Le spot de la lune pointé sur la Drobie la fait briller.  
 
Nuit illuminée par le flash des éclairs d’orage  révélant de manière brusque, furtive, 
aléatoire tel ou tel pan de la montagne. 
 
Nuit ponctuée de rares lumières mobiles ou immobiles,  celles des phares qui balayent les 
flancs de la montagne, l’intérieur des chambres... celles des maisons qui s’allument ou  qui 
s’éteignent. Lumières signifiantes: le tracé des phares indiquant le retour ou l’arrivée d’un 
être attendu, la fenêtre illuminée indiquant la présence du voisin lointain, le spot de 
1000W brûlant toute la nuit révélant la peur de la nuit et créant de par sa lumière intense 
une  nuit bien plus terrible au-delà de son rayon d’émission... 
 
Nuit peuplée par les bruits, agréables, désagréables, apaisants,  irritants, réconfortants, 
 inquiétants.... Bruits dans les feuilles (le crapaud du potager?), pierres remuées 
(sangliers?), tambourinement de la pluie sur le toit après une longue période de 
sécheresse, vent mugissant faisant craquer la charpente, chute de neige assourdissant tous 
les sons,  moto pétaradante qu’ont suit à la trace de longues minutes, coup de feu 
brusque, coassement des grenouilles lointaines,  hululement de la chouette hulotte, 
battements d’ailes du grand paon de nuit se cognant à la vitre éclairée, impacts du frelon 
têtu qui la frappe, grondement de tonnerre se répercutant d’une vallée à l’autre, 
zézaiement du vol de la femelle moustique assoiffée de sang frais... 
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Nuit peuplée par  les odeurs : celle, en avril, de la bruyère arborescente qui, par temps 
humide, envahit  avec délices les narines du voyageur sortant de sa voiture après un long 
trajet, celle, en été, du chèvrefeuille capiteux qui attire la foule des papillons, celle, en 
hiver,  des bûches parfumées qui brûlent dans l’âtre: châtaignier, chêne vert, olivier... 
 
Nuit peuplée par les animaux ( chats, souris, blaireaux, sangliers, chouettes, crapauds, 
castors, moustiques...), tous de sortie. 


