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Une figueraie, un verger de figuiers, peuplé de variétés 

locales.

 

Des figuiers étalés aux abords des jardins et des habitations de cette 

vallée ardéchoise, en compagnie du mûrier et du sureau protecteur. 

Et la seule présence de ces arbres suffit à nous rendre le paysage 

familier et aimable. Un langage à la fois universel et intime.

Des figuiers donc. 

Comme une porte ouverte sur les paysages vernaculaires de ce bout 

de territoire. 

Comme un livre ouvert sur des histoires d’arbres, et au delà sur 

l’histoire de ces paysages et de leurs habitants.

Et tant de questions qui flottent encore dans cet air cévenol aux-

quelles il n’y a toujours pas de réponse :

Quel devenir pour ces paysages, qu’ils soient bâtis, agricoles ou « 

naturels » ? Quel devenir pour les villages et hameaux mais aussi 

pour les pâtures, les vignes, les bois de châtaigniers… face à la 

déprise rurale, face à la progression d’un urbanisme irrespectueux, 

de pistes agressives, des sangliers et du cynips ravageurs, mais 

aussi du raisin d’Amérique qui a l’audace de s’emparer des terres 

à l’abandon, à la peur du feu et enfin, peut être, face aux change-

ments climatiques (ça on ne sait pas bien).  

Tout se mêle et se referme dans ce bout de vallée, tant est si bien 

qu’il n’y a plus de paysage aujourd’hui, sauf sous la neige, nous dit 

André.

Et au milieu de toutes ces interrogations, autant paysagères, éco-

nomiques que sociales, et surtout toutes sensibles, des bribes de 

réponses. Et, ça et là, des petits trésors : le Val de L’oubli, jardin 

étagé d’Yves et Hannecke, ou le « Clos du pioule », jardin « la-

byrinthique » de Nicole, quelques vieux mûriers alignés derniers 

témoins d’une sériculture d’un autre siècle, et partout des vestiges 

de murs et de terrasses qui ont modelé les pentes, avec par endroits 

quelques parcelles de vignes encore accrochées au flan de la mon-

tagne. Vignes « conservatoires » de cépages restés longtemps inter-

dits, au goût soit disant détestable : le Jacquez ou encore le Clinton 

qui rend « fou », dont les alignements en bordure de ces étroites 

terrasses conservent aussi le souvenir des cultures mariées, anciens 

complants de vignes, cultures légumières, céréales… 

Et puis, traversant tout ça, fil conducteur de toutes les réflexions 

paysagères, le sentier des Lauzes avec ses évènements artistiques, 

ses résidences d’artistes et ses expérimentations pour favoriser 

l’échange et la réflexion sur l’avenir de ce territoire. 
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Mais revenons à la parcelle de figuiers. Une parcelle sur laquelle 

les habitants ont été invités à planter «leurs» figuiers pour conser-

ver ces variétés locales auxquelles plus grand monde, aujourd’hui, 

ne prête attention. En y regardant plus près, cette plantation de fi-

guier n’est-ce pas plutôt (ou aussi), pour garder les liens qui nous 

unissent à cet  arbre familier, arbre « civilisateur » par excellence. 

Plus qu’un arbre, c’est un bout de leur histoire, un bout de mémoire 

de ce paysage que les habitants sont invités à partager ici. Ces habi-

tants qui, aux fils des ans, ont tous, chacun à leur manière, façonnés 

ce paysage. Et, à travers cet échange, ils sont invités à poursuivre 

cette conversation paysagère engagée depuis 13 ans. 

Mais les paroles s’envolent, c’est bien connu ! Rabelais raconte 

même «  qu’Aristote pensait que les paroles volent et sont donc ani-

mées. Aussi, lorsqu’elles sont prononcées par un rude hiver, elles 

gèlent, se transforment en glace, et personne ne les entend plus. (...) 

Il conviendrait donc de nous demander si nous nous trouverions ici 

dans un lieu où de telles paroles peuvent dégeler » (Pantgruel 1532)

Comment récolter ces paroles ? Comment les conserver ? Par des 

écrits ? Par d’autres outils de médiation ? Et puis comment restituer 

cette cueillette ? Et où ? Sur la parcelle ?  Sous quelle forme ? Et 

qu’en faire ? Qu’elle suite pour le paysage ?

Pour nourrir le projet, d’autres démarches me viennent à l’esprit :

Celle du SCoT d’Annonay : 

http://www.mairieconseilspaysage.net/index.php?option=com_con

tent&view=article&id=704&Itemid=335

Ou encore de la vallée de la Bruche en Alsace :

http://www.mairieconseilspaysage.net/documents/paysage-par-

tage-CCVB.pdf
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Et le 21 septembre alors ?

Le 21 septembre, jour où les habitants et tous les amis du sentier 

des Lauzes sont invités à inaugurer la parcelle de figuier, pourrait 

aussi être un jour où ils sont invités à venir partager des histoires 

de figuier et ainsi entamer un travail qui se prolongerait sur au 

moins une année. Un recueil des histoires de figuiers de la Vallée 

de la Drobie qui pourrait être mené par un étudiant du master de 

psychologie sociale de l’environnement de l’université de Nîmes 

par exemple.

En introduction à ce travail, le 21 septembre, je vous propose de 

remettre le figuier dans l’Histoire, depuis le figuier du paradis, et 

ceux des jardins antiques, les jardins fondateurs, celui de l’épo-

pée de Gilgamesh ou du jardin des Hespérides. Et de raconter des 

histoires de figues, ces figues qui s’offrent et ne se vendent pas, 

pas plus qu’elles ne s’exportent selon Solon, le grand législateur 

d’Athènes à la fin du VIe siècle BC. Ce n’est donc pas sans fonde-

ment qu’on a dit qu’autrefois il était défendu d’exporter des figues 

de l’Attique, et que les délateurs de ceux qui en avaient exporté 

étaient appelés sycophantes. (de σῦκον / sũkon, «figue », et de 

φαίνω / phaínô, « découvrir »).

Des figues présentent dans les récits historiques, qu’il s’agisse d’un 

plein panier au cœur de la mort légendaire de Cléopâtre en 30 BC, 

ou d’une simple poignée de Caton, cueillies à Carthage, et jetées 

encore fraîches au centre du sénat romain en guise d’argument pour 

déclencher la troisième guerre punique.

Mais il y a aussi ce fameux procédé de la caprification, pratiqué 

depuis la nuit des temps dans tous les pays méditerranéens, dont on 

a éclairci le mystère que très récemment.
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Gauguin femme aux figues

Figues vertes J.Escofet

Redouté MNHF

Sibylla British museum

Oplontis, panier de figues

Adam & Eve - Fragment de mosaique Figuier en pot - J.Escofet
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Et puis tous les symboles et les expressions liés à la figues et en-

core, plus près de nous, la figue dans la littérature, les poèmes de 

Frédéric Mistral, de Guillaume Apollinaire ou encore de Francis 

Ponge. 

« Davans de figo coume aquéli,

Madamo, que m’avès manda,

Aurié segur canta Vergéli,

E Teoucrite aurié bada. »

Dans les figues comme celles, Madame, que vous m’avez envoyées, 

Virgile aurait surement chanté et Théocrite serait resté bouche bée. 

(F.Mistral, les iles d’or, 1873)

« Des figues il y en avait une assiettée sur la table et on en rem-

plissait les paniers, pour les donner au marché, en plus du légume 

vendu. » 

(Robert Lafont, Les chemins de la sève, 2010 in J.Ubaud)

Figues noires sur assiette - J.Escofet
Nature morte aux figues
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La Figue

In « Comment une figue de parole et pourquoi » F. Ponge, 1958.

Je ne sais pas du tout ce qu’est la poésie, mais assez bien ce que 

c’est qu’une figue. 

(…)

La figue sèche est un exemple de nos savoureuses difficultés d’ici-

bas. 

(…)

Ce n’est qu’une pauvre gourde, d’apparence pierreuse mais molle, 

un pauvre couillon flétri, fripé, d’un tissu épais mais élastique, sous 

une sorte poudreuse d’un lichen sucré.

Presque informe, comme certaines petites églises ou chapelles rus-

tiques (perdues isolées dans la campagne) bâties sans beaucoup 

de façons, et que le temps et l’érosion ont rendu extérieurement 

presque informes. 

(…)

Parfois l’on se rencontre(nt) dans la campagne au creux d’une ré-

gion bocagère, comme un fruit tombé, une pauvre église romane, 

très ancienne, de forme romane érodée, un peu enterrée, enfouie 

dans l’herbe.

Le portail ouvert, il se laisse voir au fond luire un autel scintillant, 

l’or de ses pépins comme une flamme de bougie, dans la pourpre de 

la pulpe. Oh la confiture sucrée.

(…)

La figue est molle et rare : telle est la phrase, aussitôt jugée peu 

satisfaisante, qui me fut donnée automatiquement.

La figue est une pauvre gourde, comme une pauvre église de cam-

pagne, à l’intérieur de laquelle luit un autel scintillant.

Notons tout de suite que nous parlons de la figue sèche.

Nous l’aimons comme notre tétine ; comme une tétine par chance 

comestible. Couleur de pierre sèche, et comportant une sorte de 

pâte ou de confiture réduite, sablée de pépins.

La figue, cette pauvre gourde, est un grenier à tracasseries pour les 

dents. Un fruit naturellement confit, d’apparence modeste, mais à 

l’intérieur duquel luit un autel scintillant.

Une grosse perle de caoutchouc, une petite poire baroque.

Un pauvre petit argument massue.
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Poème à Lou - Apollinaire




