

*Les arbres, les animaux, les rivières chaque partie du monde
retient tout ce que l'on fait et tout ce que l'on dit, et même,
parfois, ce que l'on rêve et ce que l'on pense.
C'est pour ça qu'il faut faire très attention aux pensées que
nous formulons, puisque le monde n'oublie rien et que chacun
des éléments qui le composent voit, entend, sait.*

Nasstasja Martin, spécialiste des populations arctiques

Un paysage c'est un tout :

c'est le relief et le sol, c'est la pierre, les arbres, le ciel et la nuit,
c'est le circaète qui tournoie et traverse l'image,
c'est la crotte laissée par le renard sur le chemin,
mais c'est aussi le souvenir des hommes qui ont construit les murets de pierres sèches, les sangliers
qui détruisent les terrasses,
c'est *La montagne* de Jean Ferrat qui a bercé mon enfance,
c'est les ermites, leurs cabanons et les animaux merveilleux de Fra Angelico dans *La Thébàide* ...
un paysage, c'est les descriptions de Pierre Bergounioux ou de Marie-Hélène Lafon, qui nous dit :
j'appelle paysage le corps des pays ... Ils savent tous deux nommer chaque chose,
c'est la carte de Borges qui recouvre le pays,
ou *le livre de l'amusement pour qui désire parcourir le monde* de Mohamed Al-Idrisi, ce géographe
arabe qui dessina la première carte de la Méditerranée en écoutant les voyageurs lui raconter ce qu'ils
avaient vu,
un paysage c'est *l'Arrière-pays* de Bonnefoy ou *les Sainte-Victoire* de Cézanne,
un paysage, c'est du temps passé à regarder et à dessiner les lichens que m'a révélés Gilles Clément ...
y voir des cartes fabuleuses de pays imaginaires,
un paysage, c'est savoir donner des noms, nommer un arbre, une plante, un animal, en pensant à mes
parents ou aux entretiens de Claudie Hunzinger ...
un paysage, c'est le souvenir des images éducatives que je collectionnais et recopiais avec
application ... et que je fais toujours,
un paysage, c'est consacrer de l'attention à ces énormes châtaigniers devenus de vieux sages,
un paysage c'est un être vivant, riche de tout son passé, des hommes qui l'ont parcouru, des espèces
qui l'ont habité ...
un paysage, c'est une chaîne de pensée qui s'étire et se ramifie, une chaîne de liens, de gestes, de
souvenirs, de connaissances, de temps passé à marcher, à contempler, à dessiner, un temps d'attention
et d'écoute ...
arpenter le paysage, c'est penser à ceux qui ne sont plus là, aux souvenirs - un terme que j'emprunte à
Vinciane Despret -
un paysage, c'est des histoires qui se transmettent, des souvenirs qui se construisent, des images que
l'on n'oubliera pas ...
c'est espérer l'inattendu : apercevoir l'animal, l'entendre, le reconnaître ...

je regarde et je dessine,
je recopie le monde tel que l'ont vu les géographes, les peintres, les photographes, les écrivains, tel
que me l'ont enseigné les instituteurs, tel que me l'ont raconté mes parents et mes grands-parents ;
face à la vallée de la Drobie, je me souviens des falaises du Vercors - image première qui entraînera
toutes les autres. Je m'inscris dans une chaîne d'images transmises de génération en génération.

le temps d'aujourd'hui n'est plus celui d'hier.

l'Abri du Regard me permet d'arrêter un instant le tourbillon du monde, se mettre en retrait, juste s'asseoir
et regarder.

j'attends le circaète, il reviendra ...

Sylvie Sauvageon. Juillet 2023.